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 Soarele dogorea îngrozitor. Câmpul părea că se aprinde 
neputincios în faţa suliţelor de foc ce nu conteneau să se 
împreuneze cu pământul ce se crăpase. Bătrânul ţăran 
cosea, iar coasa şuiera precum un şarpe, dacă nu cumva 
era chiar un şarpe, un şarpe ce se strecura prin iarbă, 
mânat de durerea de cap ce-l scosese la drumul mare. Cu 
capul plecat în pământ, bătrânul ţăran nu vedea şi nu 
auzea nimic, cu toate că încă nu-şi pierduse nici auzul şi 
nici vederea. Mâinile sale se mişcau mecanic, descriind un 
arc de cerc, un segment ce ar putea să însemne chiar 
segmentul lui de perfecţiune din simbolul perfecţiunii 
generale. Soarele se lăsa peste spatele bătrânului, 
încovoindu-l şi mai mult. Ţăranul, însă, nu simţea, el a 
adunat în spate, de-a lungul anilor, mii şi mii de suliţe, dar 
n-a putut nici una să-l străpungă. Şi cu suliţele acestea în 
spate continua să cosească până când soarele pe cer 
devenise o simplă pată roşie, apoi din ce în ce mai puţin 
roşie, până când ajunse doar un punct. Atunci ţăranul 
socoti că a sosit timpul să se odihnească. Se tolăni în iarbă. 
Ochii păreau că i se închid, dar nu se-nchiseră, căci el nu 
simţea oboseala. Însă ceva tot i se păru lui ciudat. Adică 
puţin mai neobişnuit. I se păru că iarba pe care o cosise 
ziua întreagă nu doar că a crescut la loc, dar a crescut aşa 
de mare încât a ajuns până la luna care s-a cuibărit pe cer 
în locul soarelui. 
- Ia te uită! zise bătrânul, luna de pe cer se sprijină în firul 
de iarbă… Ehei, dacă aş mai avea eu anii tinereţii, cum m-
aş mai căţăra eu pe firul ăsta de iarbă să ajung până la 
lună... Dar imediat îşi corectă gândul. 
- Ba nu m-aş căţăra! Că firul de iarbă e un fir de iarbă! Nu 
m-ar putea ţine. S-ar rupe firul şi ar cădea luna... 
- Nu bade, îi zise o voce, care cine ştie cine ar fi putut fi, dar 
bătrânului i se păru că-i vocea nepotului, luna n-o să cadă 
niciodată. 
- Dar de ce crezi că n-o să cadă? întrebă ţăranul, tot mai 
atent la cel care-i vorbea… 
- Pentru că aşa e rânduiala lumii. Luna să stea acolo sus, 
pe cer, iar firul de iarbă aici pe pământ! 
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- Aşa e rânduiala lucrurilor, repetă bătrânul. Păi, da… dar 
mai ştiu eu cum e rânduiala lucrurilor? Că la bătrâneţe 
parcă le vezi altfel. Parcă tot timpul ai impresia că, uite aşa, 
printr-un fir de iarbă, te-ai putea uni cu cerul. Ori că poate 
să cadă aşa, din senin, vreo stea peste tine. Şi zici că-i vorba 
de steaua ta… Şi tot bombănind, luă iarăşi coasa şi se porni 
iar pe treabă. Luna trimitea pe spatele lui suliţe blânde, 
mângâietoare… 
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