CEVA CE NU POT SA INTELEG

Intr-o sear&, cam in jurul orei 21,00, fetita mea, eleva
n clasa a ll-a, ma batu cu mana pe umarul drept. Am
Tntors capul si am observat, fara prea mult efort, ca avea
ochii mici, mici. Oboseala o razbise.

- Tata, Tmi zise ea, maine am desen.

Din glasciorul ei nevinovat am inteles totul. Vroia sa-i
fac eu desenul. Nu mai avea puterea necesara pentru a-si
face singura tema, iar sa mearga cu ea nefacuta, 1i era
teama. Nu o puteam refuza, cu toate ca n-am defel
aptitudini la desen, am o mana grea pe care daca o las
deasupra hartiei, am toate sansele sa o gauresc cu creionul
si sa rup si varful acestuia. Pentru fetita mea Tnsa, Tmi
Tnchipuiam o a doua nastere a mea, dotat de asta data si
cu talent pentru desen.

- Ce ai de facut? m-am informat eu.
- Animale de pe langa casa omului. Un porc, un magar, un
bou!

Fara sa mai cer alte detalii, am trecut la treaba. Am
inceput cu porcul. Ti simteam mirosul specific, in timp ce n
urechi 1i auzeam grohaielile... Tn alte conditii mi-ar fi spart
timpanul, acum, Tnsa, ele imi pareau o melodie. Mana, la
randul ei, simtea tremurul creionului gata sa porneasca la
treaba pentru a imortaliza pe hartia alba, alba (alba pentru
un porcl!) acest animal de pe langa casa omului. Eram foarte
multumit de felul Tn care i-am reprezentat pe hartie urechile
si ratul. Apoi corpul si, Tn fine, piciorusele. Scurte, scurte.
Eram foarte mandru de porcul meu.

- Ce zici, am intrebat-o pe fiica mea. E un porc frumos, nu?
- Dar, tata, imi zise fetita, asta nu e un porc. E un om!

Am ramas fara grai. Eu eram convins ca desenasem
un porc. Mai mult! Pe masura ce priveam desenul din fata
mea ideea ca el reprezinta un porc si nu altceva, devenea
pentru mine tot mai clara.

Si totusi Andrada sustinea ca desenul facut de mine
semnifica un om. O persoana care ne calca des pragul casei.
Prieten de familie.

- Stii ce, ma aborda din nou fetita, deseneaza acum
magarul!

Desi nu aveam Tn minte o prea exacta imagine a
magarului, m-am straduit sa-I desenez. Am insistat in mod



deosebit asupra urechilor pe care le-am facut cat mai lungi.
Ca sa nu incapa nici un dubiu ca sunt urechi de magar.

- Off, tata... imi zise iar Andrada, privind desenul, dar si
acesta este un om.

Am privit iar desenul. Era un magar, magar! Nu I-am
desenat eu prea stralucit, dar nici nu putea fi confundat cu
un om. Fie doar si pentru faptul ca avea patru picioare.

- Ba nu este un magar! se inversuna fiica mea. Este un om!
Si-l identifica Tn persoana unei rude mai indepartate care
venea din cand in cand pe la noi.

Acelasi lucru l-am patit si cu boul. Tn timp ce eu eram
convins ca am desenat un bou, fiica mea era la fel de
convinsa ca desenul Tnseamna un om. Si anume un
politician despre care ne-a auzit discutand prin casa. Am
chemat-o si pe nevasta-mea. Si ea vedea lucrurile la fel ca si
mine. Un porc, un magar, un bou. Desi era foarte tarziu, am
trezit vecinii din somn si i-am chemat sa vada si ei desenele.
Au venit cu tot cu copii. Ciudat! Parintii si bunicii vedeau
exact ce vedeam eu si nevasta-mea: un porc, un magar, un
bou. Copiii, Tn schimb, erau de parerea Andradei. Pentru ei
toate desenele reprezentau cate un om. Desi fetita m-a rugat
sa desenez si alte animale de pe langa casa omului, am
refuzat s-o fac.

Se intampla ceva ce nu puteam sa inteleg.
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