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Oră de vârf, aflată într-adevăr sub semnul tramvaiului, 
cu toate acestea tramvaiul nu dă nici un semn c-ar putea să 
apară, în schimb, în staţie, călătorii dau semne de 
nervozitate, îşi consultă mereu ceasornicele, unii cad într-
un misticism ironic, cineva din această tabără declară 
sentenţios: sfârşitul lumii vine mai iute ca tramvaiul... 
loveşte-te peste gură, îl îndeamnă un superstiţios, dar, 
văzând că refuză să se supună îndemnului său îi întoarce el 
un dos de palmă, cum s-ar spune, pe neve, şi într-adevăr 
nimeni n-a văzut nimic, sunt toţi cu privirile aţintite în 
direcţia din care ar trebui să sosească tramvaiul, în sfârşit, 
se zăreşte, un amator de proverbe afirmă cât îl ţine gura că 
merge ca după mort, ba merge c  după dracu să-l ia! îi ţine 
isonul un individ care, de când a venit, îşi roade întruna 
unghiile, scuipându-le apoi zgomotos, un cetăţean cu 
geantă Diplomat face o comparaţie ceva mai elevată: circulă 
pe patru roate de parc-ar merge-n patru labe, zice el! aha, 
aha… ştii din proprie experienţă cum se merge-n patru labe! îl 
ironizează un tip şi el cu geantă diplomat, discuţia dintre cei 
doi diplomaţi este încheiată de primul, în mod literar: capul 
multora se pare/ c-a produs ceva în viaţă/numai capul 
dumitale/ n-a produs decât mătreaţă! recită el o veche 
poezioară, lăsându-l fără replică pe celălalt, care apucă 
totuşi să-i spună printre dinţi: hai sictir! apare, în sfârşit, 
tramvaiul şi toţi, după ce au parcurs, în aşteptarea lui, 
întreaga cultură a lumii pe itinerariul Schopenhauer – 
Chopin – shop, se reped acum spre tramvai ca spre ultimul 
tren, ce  n -a-ncăput în Arca lui Noe azi se-mbulzeşte la 
tramvai! proclamă o voce imposibil de identificat, de undeva 
din mulţime se aude un răspuns ad-hoc dat vocii anonime: 
ba, p-a mă-tii!, în fine, te agăţi şi tu cu vârful pantofului de o 
frântură din treapta scării, cu o mână te prinzi de haina 
unui individ care strigă: săriţi, hoţul! – nici o problemă, nu 
sare nimeni – cu cealaltă mână te agăţi de părul unei 
cucoane, aceasta lăcrimează de durere, dar nu spune nimic 
(semn că-i fată bătrână), ea apreciază felul în care îi smulgi 
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tu părul drept o mângâiere divină, Mi-a pus Dumnezeu mâna 
în cap! zice ea în gând, tramvaiul opreşte cu vreo cincizeci 
de metri înainte de staţia oficială, o reprezentantă a sexului 
frumos e complet dezorientată, nu-şi dă seama dacă aici 
trebuie să coboare sau nu, unde-i statuia leului?, unde-i 
leul? ţipă ea… eu nu mă dau jos până nu văd leul!… huo, 
huo, huo cu tata! amendă cineva prompt ţipetele ei 
disperate, un mucalit, vorbind cu talent, îi explică 
ardeleneşte că aici ar fi trebuit să fie leul, dar pesemne că a 
coborât pentru necesităţi vitale, individa ia explicaţia drept 
un argument convingător şi coboară şi ea după leu, nu 
înainte însă de a arunca, aşa, ca din mers: neamuri proaste, 
mirosiţi, puţiţi!… huo cu tata, huo cu tata! îi replică acelaşi 
individ, dar până la urmă toată lumea observă că el, de fapt, 
mângâia o capră încercând s-o liniştească, tramvaiul 
porneşte… se ajunge în dreptul statuii leului, auzi bărbate, 
se adresează o nevastă consortului ei, da ce minuni de vitejie 
a făcut leul ăsta de i s-a ridicat statuie? bărbatul o priveşte 
tâmp preţ de câteva clipe, apoi dă nedumirit din umeri 
zicându-i că nu se pricepe la istorie, mucalitul se simte 
obligat să ofere iar explicaţii… a avut curajul, zice el, să-l 
muşte pe un vatman din ăsta de dos şi să zorească puţin 
marşul înainte al istoriei! zău? se miră nedumirita, neştiind 
dacă trebuie să-l creadă sau nu, apoi, vrând să demonstreze 
că a înţeles, zise: aha, asta-i chestia cu reforma! în tramvai 
se auziră câteva râsete zgomotoase, cineva punctă: lăsaţi-o, 
că-i blondă! pe lângă tramvai apare, încetinindu-şi mersul, o 
maşină cu număr străin, pare-se din ţara aurului negru, 
claxonează până la turbare în dreptul unei tipe, în cele din 
urmă aceasta cedează insistenţelor printr-un uşor şi 
musulman joc de şolduri, negrul din maşină îşi iese pur şi 
simplu din minţi, el scapă volanul din mână, zăpăcindu-se 
complet, individa vizată îi comunică într-o engleză oltenizată 
că se numeşte Isabela (desigur, o cheamă Veta) şi că este 
asistentă la un spital, el îi răspunde printr-un sărut 
simbolic efectuat prin clămpănirea unor buze mai groase 
decât picioarele ei, apoi, în timp ce se pregăteşte să 
ambreieze, îi strigă: Abdul iubeşte la tine, Abdul cumpără la 
tine tot spitalul! cu bolnavi cu tot! din tramvai se auzi 
protestul unei bătrâne: ăştia ne vând şi bolnavii, ăştia ne 
vând şi bolnavii! apoi începu să scandeze demn şi 
revoluţionar: noi nu ne vindem ţara! noi nu ne vindem ţara! şi 
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izbucni într-un plâns piţigăiat conform cu gravitatea 
faptelor, un tânăr însă replică imediat: fie pâinea cât de rea, 
tot mai bună e-n America! individa de părul căreia te-ai 
agăţat coboară, observi că ai rămas cu părul ei în mână, nu-
i nimic, zice ea, păstrează-l ca amintire, remarci că printre 
şuviţe ţi-a strecurat şi numărul de telefon, mâinile fiindu-ţi 
ocupate îi trimiţi din zbor un sărut cu piciorul adus în 
dreptul buzelor (graţie exerciţiilor Yoga), însă până la urmă 
constaţi că piciorul nici nu este al tău, posesorul piciorului 
îţi mulţumeşte că i-ai lins talpa, n-ai ce face, înghiţi găluşca 
alături de o importantă cantitate de praf, individa îţi face de 
pe trotuar mii de semne care de care mai gingaşe, îi 
răspunzi şi tu prin câteva care vor să însemne: adio, per 
tutta la vita, dar ea înţelege pe mâine la 5 la Intercontinental, 
privind părul din mâna ta îi recomanzi: Puşi, citeşte şi tu 
cântăreaţa cheală! înţelegând despre ce este vorba ea îţi 
recomandă în replică Bădăranii lui Goldoni, uite aşa se face 
cultura în secolul vitezei, între două staţii de tramvai, brusc 
te trezeşti strâns ca într-o menghină între un domn cu 
burta mare, care nu poate nicidecum pricepe de unde-l 
cunoşti şi ce ai cu el şi posteriorul proeminent al unei 
doamne care, cu zâmbetul pe buze, îşi scoate, subtil, 
verigheta de pe degete, bărbatu-său o observă şi-i aruncă 
scurt peste umeri: te mănâncă-n fund, te mănâncă! te calci 
apoi fără să-ţi dai seama pe propriul picior, prilej de a-l face 
pe cel din spatele tău dobitoc, acesta nu spune nimic, semn 
că şi el l-a călcat la rândul lui pe un altul, în faţă un tip, 
pesemne student,  vorbeşte despre inflaţie, lăsând-o ca la 
dentist pe o ţărancă bătrână care exclamă râzând şi 
plângând în acelaşi timp: acu înţelesei io, maică, de ce mi-o 
fugit porcu’ din bătătură şî nu s-o mai întors, un fante de 
Giuleşti întreabă ce a făcut Rapidul, el ştie c-a pierdut, dar 
vrea să audă asta din gura altuia, pentru a avea pretext să-l 
pocnească şi să-şi descarce astfel dracii de pe el, omuleţul 
intuieşte despre ce este vorba şi-i spune că după părerea lui 
a câştigat, fantele nu-l pocneşte, dar i-o retează scurt: auzi, 
moş Codârţă, cobori la prima şi faci plimbări, că azi sunt de 
belea! la prima moşuleţul coboară tremurând ca o vergea, 
dar cu o voce sugrumată se răzbună pe fante, strigându-i: 
dacă te mai prind, bat la tine ca la fasole! şi ca să pară mai 
convingător îşi înfoaie muşchii de la piept cu un efect atât 
de dezastruos încât toţi cei din jur au început să strige: 
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poluareee! să vină ecologiştii! poluareee! tu între timp te 
trezeşti la marginea scării, un călător, suflet caritabil, îi 
strigă vatmanului: opreşte, bă, că stă unul prost pe scară, 
dar bă nu opreşte de al dracului ce e, dimpotrivă, 
accelerează, nu vrea să prindă iarăşi stopul şi-n plus are o 
plăcere nebună să vadă cum pierde călători pe drum, când 
îi vede căzând ca lemnul îl apucă un râs demenţial, râd şi 
pietonii aflaţi pe trotuar, uită-te cum a căzut grasa aia, zice 
unul, s-a făcut groapă sub ea! şi pun-te pe râs şi râde, chiar 
dacă prin faţa lor trece un foarte matinal car mortuar, nene, 
îi zice cineva vatmanului, aprinde şi mata farurile că trece un 
mort!, să fie sănătos! zice vatmanul, morţii cu morţii, viii cu 
viile! şi accelerează din nou de astă dată trecând chiar pe 
roşu, în sfârşit tramvaiul ajunge la cap de linie, vatmanul 
face bilanţul, fir-aş al dracului, zice el, în tura asta n-am 
pierdut decât 10 călători cu toate că am pus frână bruscă de 
vreo 30 de ori, ce să-i faci… se adaptează lumea, acuşi n-o 
să mai cadă nici unul şi eu ce mă fac? cum mă mai distrez? 
spune el aproape plângând, căci la spectacole n-am timp să 
merg, iar când merg adorm! şi chiar adoarme acolo la cap de 
linie! Somn uşor! 
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