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Afara e ger... crapa pietrele. larna grea s-a lasat peste
oraselul X, acoperindu-l cu un omat aspru, Tnghetat. Frigul
tine cetatenii intre cei patru pereti... Pe strazi, ici, colo cate
unul.

Giuleasca e Tn statia de autobuz. Asteapta, cam de o
ora asteapta, dar nu renunta. Suntem in preajma
sarbatorilor de iarna si el trebuie neaparat sa ajunga n
celalalt capat al oraselului, unde are o afacere c-un porc. E
Tnghetat, desi e blindat impotriva frigului: cojoc, manusi de
piele, un fular de lana pura, pantofi imblaniti... Cu toate
acestea, nasul nu si-l mai simte, iar degetele parca sunt
dupa o anestezie locala. Pe cap poarta o palarie imblanita,
evident, pe dinauntru, dar insuficienta pentru a-i acoperi
urechile rosii ca “sangele Domnului”, cum Ti place lui
Giuleasca sa spuna. Gura lui e un mic cazan din care ies
aburii continuu, de parca 1n interiorul ei s-ar afla la fiert
carnaciori proaspeti de porc. Imaginea nu e fortata pentru
ca Giuleasca, un gurmand fara pereche, are tot timpul
gustul lor pe limba. lar gustul carnaciorilor ii sporeste si
mai mult nerabdarea. Nu se gandeste decat la porcul pe
care 1l va cumpara si pe care acum 1l descompune in mintea
sa Tn caltabosi, toba, carnati... Dar autobuzul nu vine.
Razbit de frig Giuleasca se hotaraste sa intre intr-o cladire
alaturata pentru a se Tncalzi putin. Priveste frontispiciul
cladirii. Nu scrie nimic. Totusi intra, nu fara speranta de a
bea o tuica fiarta. La intrare i se percepe o taxa de 10 000
lei! “Pentru ce?” intreaba Giuleasca, complet nedumirit si
speriat de ideea ca ar putea fi vorba despre o taxa de
protectie, dar abandona repede acest gand, caci suma
pretinsa i se parea infima in raport cu aceea care se practica
sub aspectul amintit. | se raspunde ca aceasta cladire
reprezinta un muzeu. Giuleasca are un puternic soc
cultural: n-a intrat niciodata Tntr-un muzeu. Primul gand pe
care-l are este acela de a iesi afara. i totusi ceva il retine...
Probabil este vorba despre ancestrala curiozitate epistemica,
ce salasluieste Tntr-o forma primitiva, ori, dimpotriva,
evoluata, Tn fiecare individ, fie cult sau incult, prost sau
destept. De aceea, Giuleasca plateste si intra. Priveste Tn



dreapta, priveste in stanga... Pare inundat de un sentiment
ciudat: Columb in fata Americii, bineinteles, fara ca el sa se
fi gandit vreo clipa la o asemenea comparatie. 1l Tncearca,
insd, senzatia ca descoperd o altd lume. Tnainteaza in
interiorul salii, pasind, nu se stie exact de ce, in varful
degetelor. Privirile i se opresc pe o eticheta aflata intr-o
vitrina: “Unelte agricole din epoca fierului”’. Giuleasca se
incrunta si privirile lui se plimba de-a lungul vitrinei pe
niste obiecte ruginite, in foarte putine din ele putand sa mai
desluseasca vreo forma. Giuleasca se scarpina in crestetul
capului. Este singura lui reactie. Vrea sa plece, dar printr-o
miscare brusca se Tntoarce si le mai priveste o data, Tnsa
nici el nu ar putea sa explice de ce. Degetele mainilor
adunate la spate i se misca nervos, la voia intamplarii. Apoi
Giuleasca paraseste incaperea intrand intr-o alta... Aici vede
niste haine, care ii creeaza lui Giuleasca o stare anume, un
sentiment de respect, inca de la simpla percepere a lor.
Citeste: “Costumul domnitorului Alexandru loan Cuza”! Se
pomeneste exclamand: "Maaa!” exclamatie urmata de un
fluierat scurt, scurt... Starui pret de cateva minute Tn fata
costumului, apoi, rotindu-si ochii pe pereti, dadu cu privirea
de un tablou imens reprezentand portretul lui Nicolae
Balcescu si pe care nu era inscriptionat decat atat: Nicolae
Balcescu! Giuleasca se apropie si aproape instinctiv isi
scoase palaria. Este pentru prima data (de cand se afla in
interiorul acestei cladiri) cand Giuleasca simte o oarecare
relatie de familiaritate cu portretul aflat Tn fata sa. Si, dupa
ce exclama (mangaindu-si propria chelie): “Ce par la asta,
ma, ce par!”, mintea lui cade prada amintirilor, caci numele
i pare foarte cunoscut. Si nu doar numele. “Unde I-am mai
vazut eu pe acest om?” se intreaba, grav, Giuleasca Tn timp
ce ridurile de pe frunte devin tot mai accentuate. "O fi fost
haiduc?” se Tintreaba Giuleasca, tinand gura usor
ntredeschisa, in timp ce cu mana dreapta se scarpina dupa
ureche. Isi aduse Tnsd aminte ca chiar strada pe care
locuieste se numeste Balcescu. Rationamentul lui Giuleasca
Tn continuare e foarte simplu. Daca numele a fost dat unei
strazi inseamna ca e poet. Caci majoritatea strazilor din
orasel poarta nume de poeti: Alecsandri, Eminescu, Arghezi!
Poeti pe care-i stia Tnca din clasa a IV-a. Singura strada din
oras care nu avea nume de poet era strada pe care locuia
primarul urbei. Ea purta chiar numele primarului si se



numea Primar Pandele, caci, si-a zis primul gospodar al
oraselului ca daca altceva mai bun nu poate face pentru
oras, macar sa-si lase numele pe o strada. Scoala, Tnsa, Ti
aduse lui Giuleasca Tn minte cartea de istorie. Privirile lui se
perinda printre pagini, poseda o buna memorie vizuala, si
larasi... Balcescu. Are senzatia ca marele revolutionar il
priveste mustrator. Giuleasca isi pleaca privirile: “larta-ma,
zise el, poate T1i fi si poet... dar si domnitor!” Si acum
Giuleasca priveste portretul ferm convins ca se afla in fata
unui mare domnitor. Mintea lui incearca febril sa-si
aminteasca cu cine o fi luptat Balcescu: cu romanii sau cu
turcii? Mut de admiratie, cu palaria Tn mana, priveste
tabloul si 1l Tnchipuie pe Balcescu calare pe un roib, cu o
sabie Tn mana si indemnandu-si oastea: “Pe ei, mal!” “Da,
da... isi confirma Giuleasca siesi, mare domnitor”. Are Thsa
0 tresarire. Si-a adus aminte de altceva. Din buzunarul
interior al hainei scoase o bancnota. O bancnota pe care o
purta cu el mereu. Este de pe vremea cand era ginerica si a
primit-o de la nasul lui, astazi un prosper om de afaceri,
proprietarul a cinci carmangerii. Este o bancnota de 100 de
lei. lar pe ea, efigia lui Balcescu! Giuleasca e din ce Tn ce
mai Tncurcat. Priveste chipul revolutionarului imprimat pe
bancnota. Ridurile de pe fata sa devin din nou adanci. Se
scarpina in crestetul capului. Apoi, dupa ureche. Dupa cea
stanga. Fluiera scurt, semn ca are o revelatie: “Da, zise el
Tntr-un tarziu. E de-al nostru, de-al meu si de-al lu’ nasu’! A
fost ministru de finante!” hotaraste el. Apoi, isi pune caciula
pe cap si iese Tn strada. Autobuzul e Tn statie. Giuleasca
urca. S-a mai dezmortit...
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