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  Afară e ger… crapă pietrele. Iarna grea s-a lăsat peste 
orăşelul X, acoperindu-l cu un omăt aspru, îngheţat. Frigul 
ţine cetăţenii între cei patru pereţi… Pe străzi, ici, colo câte 
unul. 
 Giuleaşcă e în staţia de autobuz. Aşteaptă, cam de o 
oră aşteaptă, dar nu renunţă. Suntem în preajma 
sărbătorilor de iarnă şi el trebuie neapărat să ajungă în 
celălalt capăt al orăşelului, unde are o afacere c-un porc. E 
îngheţat, deşi e blindat împotriva frigului: cojoc, mănuşi de 
piele, un fular de lână pură, pantofi îmblăniţi… Cu toate 
acestea, nasul nu şi-l mai simte, iar degetele parcă sunt 
după o anestezie locală. Pe cap poartă o pălărie îmblănită, 
evident, pe dinăuntru, dar insuficientă pentru a-i acoperi 
urechile roşii ca ”sângele Domnului”, cum îi place lui 
Giuleaşcă să spună. Gura lui e un mic cazan din care ies 
aburii continuu, de parcă în interiorul ei s-ar afla la fiert 
cârnăciori proaspeţi de porc. Imaginea nu e forţată pentru 
că Giuleaşcă, un gurmand fără pereche, are tot timpul 
gustul lor pe limbă. Iar gustul cârnăciorilor îi sporeşte şi 
mai mult nerăbdarea. Nu se gândeşte decât la porcul pe 
care îl va cumpăra şi pe care acum îl descompune în mintea 
sa în caltaboşi, tobă, cârnaţi… Dar autobuzul nu vine. 
Răzbit de frig Giuleaşcă se hotărăşte să intre într-o clădire 
alăturată pentru a se încălzi puţin. Priveşte frontispiciul 
clădirii. Nu scrie nimic. Totuşi intră, nu fără speranţa de a 
bea o ţuică fiartă. La intrare i se percepe o taxă de 10 000 
lei! “Pentru ce?” întreabă Giuleaşcă, complet nedumirit şi 
speriat de ideea că ar putea fi vorba despre o taxă de 
protecţie, dar abandonă repede acest gând, căci suma 
pretinsă i se părea infimă în raport cu aceea care se practică 
sub aspectul amintit. I se răspunde că această clădire 
reprezintă un muzeu. Giuleaşcă are un puternic şoc 
cultural: n-a intrat niciodată într-un muzeu. Primul gând pe 
care-l are este acela de a ieşi afară. Şi totuşi ceva îl reţine… 
Probabil este vorba despre ancestrala curiozitate epistemică, 
ce sălăşluieşte într-o  f o rmă primitivă, ori, dimpotrivă, 
evoluată, în fiecare individ, fie cult sau incult, prost sau 
deştept. De aceea, Giuleaşcă plăteşte şi intră. Priveşte în 



dreapta, priveşte în stânga… Pare inundat de un sentiment 
ciudat: Columb în faţa Americii, bineînţeles, fără ca el să se 
fi gândit vreo clipă la o asemenea comparaţie. Îl încearcă, 
însă, senzaţia că descoperă o altă lume. Înaintează în 
interiorul sălii, păşind, nu se ştie exact de ce, în vârful 
degetelor. Privirile i se opresc pe o etichetă aflată într-o 
vitrină: “Unelte agricole din epoca fierului”. Giuleaşcă se 
încruntă şi privirile lui se plimbă de-a lungul vitrinei pe 
nişte obiecte ruginite, în foarte puţine din ele putând să mai 
desluşească vreo formă. Giuleaşcă se scarpină în creştetul 
capului. Este singura lui reacţie. Vrea să plece, dar printr-o 
mişcare bruscă se întoarce şi le mai priveşte o dată, însă 
nici el nu ar putea să explice de ce. Degetele mâinilor 
adunate la spate i se mişcă nervos, la voia întâmplării. Apoi 
Giuleaşcă părăseşte încăperea intrând într-o alta… Aici vede 
nişte haine, care îi creează lui Giuleaşcă o stare anume, un 
sentiment de respect, încă de la simpla percepere a lor. 
Citeşte: “Costumul domnitorului Alexandru Ioan Cuza”! Se 
pomeneşte exclamând: ”Măăă!” exclamaţie urmată de un 
fluierat scurt, scurt… Stărui preţ de câteva minute în faţa 
costumului, apoi, rotindu-şi ochii pe pereţi, dădu cu privirea 
de un tablou imens reprezentând portretul lui Nicolae 
Bălcescu şi pe care nu era inscripţionat decât atât: Nicolae 
Bălcescu! Giuleaşcă se apropie şi aproape instinctiv îşi 
scoase pălăria. Este pentru prima dată (de când se afla în 
interiorul acestei clădiri) când Giuleaşcă simte o oarecare 
relaţie de familiaritate cu portretul aflat în faţa sa. Şi, după 
ce exclamă (mângâindu-şi propria chelie): “Ce păr la ăsta, 
mă, ce păr!”, mintea lui cade pradă amintirilor, căci numele 
îi pare foarte cunoscut. Şi nu doar numele. “Unde l-am mai 
văzut eu pe acest om?” se întreabă, grav, Giuleaşcă în timp 
ce ridurile de pe frunte devin tot mai accentuate. ”O fi fost 
haiduc?” se întreabă Giuleaşcă, ţinând gura uşor 
întredeschisă, în timp ce cu mâna dreaptă se scarpină după 
ureche. Îşi aduse însă aminte că chiar strada pe care 
locuieşte se numeşte Bălcescu. Raţionamentul lui Giuleaşcă 
în continuare e foarte simplu. Dacă numele a fost dat unei 
străzi înseamnă că e poet. Căci majoritatea străzilor din 
orăşel poartă nume de poeţi: Alecsandri, Eminescu, Arghezi! 
Poeţi pe care-i ştia încă din clasa a IV-a. Singura stradă din 
oraş care nu avea nume de poet era strada pe care locuia 
primarul urbei. Ea purta chiar numele primarului şi se 



numea Primar Pandele, căci, şi-a zis primul gospodar al 
orăşelului că dacă altceva mai bun nu poate face pentru 
oraş, măcar să-şi lase numele pe o stradă. Şcoala, însă, îi 
aduse lui Giuleaşcă în minte cartea de istorie. Privirile lui se 
perindă printre pagini, posedă o bună memorie vizuală, şi 
iarăşi… Bălcescu. Are senzaţia că marele revoluţionar îl 
priveşte mustrător. Giuleaşcă îşi pleacă privirile: “Iartă-mă, 
zise el, poate îi fi şi poet… dar şi domnitor!” Şi acum 
Giuleaşcă priveşte portretul ferm convins că se află în faţa 
unui mare domnitor. Mintea lui încearcă febril să-şi 
amintească cu cine o fi luptat Bălcescu: cu romanii sau cu 
turcii? Mut de admiraţie, cu pălăria în mână, priveşte 
tabloul şi îl închipuie pe Bălcescu călare pe un roib, cu o 
sabie în mână şi îndemnându-şi oastea: “Pe ei, mă!” “Da, 
da… îşi confirmă Giuleaşcă sieşi, mare domnitor”. Are însă 
o tresărire. Şi-a adus aminte de altceva. Din buzunarul 
interior al hainei scoase o bancnotă. O bancnotă pe care o 
purta cu el mereu. Este de pe vremea când era ginerică şi a 
primit-o de la naşul lui, astăzi un prosper om de afaceri, 
proprietarul a cinci carmangerii. Este o bancnotă de 100 de 
lei. Iar pe ea, efigia lui Bălcescu! Giuleaşcă e din ce în ce 
mai încurcat. Priveşte chipul revoluţionarului imprimat pe 
bancnotă. Ridurile de pe faţa sa devin din nou adânci. Se 
scarpină în creştetul capului. Apoi, după ureche. După cea 
stângă. Fluieră scurt, semn că are o revelaţie: “Da, zise el 
într-un târziu. E de-al nostru, de-al meu şi de-al lu’ naşu’! A 
fost ministru de finanţe!” hotărăşte el. Apoi, îşi pune căciula 
pe cap şi iese în stradă. Autobuzul e în staţie. Giuleaşcă 
urcă. S-a mai dezmorţit… 
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