

UN FAPT COTIDIAN

Corneliu Sofronie

O frumoasă dimineață de prim vară. Ora 7... 7 și 15... Soarele își începuse ascensiunea pe bolta cerească. Cetățenii de pe strada Garoafei au deschis larg ferestrele pentru a primi binefacerile razelor sale. Pe la colțurile străzii, se auzeau îngânci vestind frumusețea primăverii cu ajutorul brândușelor și al ghiocilor. Vântul, care bătușe toată noaptea, uscăse asfaltul... și totuși strada era împânzită de apă. La început cetățenii crezură că este vorba de vreun nou izvor natural, dar, fiind când cercetări amănunțite, constatară că pur și simplu s-a spart o conductă. Astfel că a doua zi delegară un reprezentant care, cu o hârtie în mână, se prezentă la ghișeul nr. 8 de la instituția de resort pentru a reclama situația.

Funcționarul citi cererea și, privindu-l pe cetățean pe sub ochelari:

- Cererea asta o rezolvă domn Mielu! Să vedem dacă este aici. Pleacă, dar se întoarce în grabă.
- Domn Mielu zice că azi nu poate să o rezolve...
- Pentru care motiv? se interesă cetățeanul.
- Zice că-i beat!
- Bine... dar nu e nici ora 9...
- Cetățene, răspunse funcționarul cu subînțeleșuri... credeți nu cerceta. Poate mâine...

A doua zi cetățeanul veni la ora 8,30, gândind că în jumătatea de oră care a trecut de la începerea programului domnul Mielu nu a avut timp să se îmbete. Zise, deci:

- Cu domnul Mielu... sper că nu-i beat!
- Nu e beat! Azi nu-i deloc.
- Dar unde-i?
- A plecat pe teren.
- Pentru?
- Nu informăm decât persoanele oficiale. Apoi, pe un ton strict confidențial: Are de rezolvat niște treburi personale... un fiu care n-a intrat la facultate, îi caută un serviciu mai ușor...
- Este mult?
- Cine poate ști? Dar eu unul știu că domn Mielu când pleacă, pleacă! Eu zic, mai bine mâine...

Trecu înc o zi i iat -l pe cet ean din nou în fa a ghi eului:

- Pentru problema cu apa.

- A, da! exclam func ionarul, recunoscându-l pe cet ean, sunte i pentru domnul Mielu.

- Exact! confirm cet eanul.

- Dar ti i, domn Mielu a plecat azi la munte... un mic concediu...

- i când se întoarce? Cre te apa...

- Când o avea chef! S-a dus i el trei-patru zile... n-a dat în cap la nimeni... La noi e munc grea, domnule! Surmenaj! Te atac la cap! La creier! Faci scame pe scoar ... Mu ti prosopul i zici, vai ce bun e cozonacul! C to i avem certificate de la balamuc! Oameni, oameni veseli! Cincizeci, aizeci de clien i pe zi... ehe, ce tii dumneata? Fii politicos cu to i! Po i? Nu po i! Munc grea, domnule... rezolv aia, aia, aia! Cum? Dou mâini, un singur cap.

- Am s reclam!

- Da, poftim! În caietul acesta poate scrie orice cet ean, absolut orice îi trece prin cap: declara ii de dragoste, anun uri funerare, rezultatele ultimului campionat mondial de fotbal... S ti i c le citim cu mult pl cere. Fac parte din programul nostru de culturalizare. Sunt lectura noastr zilnic i obligatorie. Noi nu citim "Shogun" sau "Nobila cas " sau "Un veac de singur tate"! Noi citim condica de sugestii i reclama ii! C românul scrie... nu degeaba se spune c -i n scut poet! Citim, z u, citim, dar numai în pauza de mas . În rest, datoria! Datoria i numai datoria!

Cet eanul r sfoi caietul. R mase uluit în fa a bog iei i diversit ii informa iilor. Printre ele i nenum rate critici la adresa domnului Mielu...

- Dar are reclama ii, nu glum !

- E plin podul! Reclama iile justific activitatea noastr în general i a domnului Mielu în special! Îi atest existen a. Î i dai seama, cet ene, ce lucru formidabil? Realizezi? Adic s po i dovedi c exi ti. C ai trecut prin lume. Scrisul r mâne. Condica aceasta va putea fi citit i peste 2000 de ani.

Cet eanul lu totu i pixul i not o observa ie critic la adresa domnului Mielu...

- ti i, domnul Mielu mi-a l sat num rul de telefon unde îl pot g si... O s -l sun i-i voi spune c l-a i reclamat! Treaba asta îi face pl cere!

Ziua următoare cetăeanul veni din nou. Apa de pe strada Garoafei credea întruna...

- Ce ne facem? Crede-te apa...

- Nu te impacienta, cetăene. Fii calm. Crede-te, ai zis? Dar crede-tea înseamnă evoluție! Totul se naște, crede-te și moare! În plus, am vorbit aseară cu domn Mielu.

- Ei, ce-a zis?

- Ce a zis? Mi-a zis să vă zic să le ziceți la toți să-și facă datoria de cetățeni (ton din ce în ce mai ridicat) suntem în plină economie de piață... să se ia la muncă în folosul urbei... să luați atitudine... să luați gurile și lopețile și aruncați apa. Să nu mai așteptați totul de la noi, s-au dus dracului vremurile alea, nimic nu se mai primește murșîn gură, căci ce s-ar întâmpla dacă am proceda așa cu toată lumea? Noi trebuie să vă dăm educație, cetăene, să vă dezvoltăm simțul civic, spiritul de inițiativă, spiritul gospodăresc! Altfel deveniți niște leneși... se întâmplă ceva, una două veniți la noi (se duce la chiuvetă, bea un pahar cu apă, se întoarce) dar ce suntem noi? niște oameni... atât, niște oameni... două mâini, un singur creier... zece de mii de cetățeni pe cap și 3.000.000 salariu... Asta mi-a zis domn Mielu să vă zic!

Pe un ton categoric, cetăeanul ceru:

- Vă rog să-mi spuneți cine este domnul Mielu, de-și permite să...

Funcționarul, întrerupându-l:

- Prive-te cetăene! Și deschide larg ușa unui birou, aflat în spatele său. În interior: NIMENI!

- Acesta este Mielu! El este rudă cu noi toți. Este tatăl tuturor funcționarilor care se plafonează la ghișeu. Este funcționarul invizibil! Este ascuns în fiecare dintre noi. Este mascota noastră în lupta contra cetățenilor. Este plictiseala noastră. Este necheful nostru de a rezolva problemele omului de rând. "Plecat în concediu! Plecat pe teren! Revine mai târziu!" E timpul umit? Întrebă funcționarul.

Cetăeanul plecă uluit. Pe cine să reclame? Ajunse în strada Garoafei. Igiencile, plutind în bărci improvizate din lighene și coveci, vindeau la ferestrele caselor brândușe și ghiocei, adunând bani frumoși. De la ferestre cetățenii își reflectau voioșii chipuri în apa lacului care s-a format. Se amuzau pe seama propriilor figuri, mult alungite de apă... Soarele strălucea...

- E splendid! zise cetăeanul reclamant, intrând pe poarta blocului, cu o troacă pusă la dispoziție de "Comitetul de Salvare a Locatarilor din Strada Garoafei SRL", constituit după ultimele reglementări în materie de privatizare...