
UN FAPT COTIDIAN 
Corneliu Sofronie 

 
 O frumoasă dimineaţă de primăvară. Ora 7… 7 şi 15… 
Soarele îşi începuse ascensiunea pe bolta cerească. 
Cetăţenii de pe strada Garoafei au deschis larg ferestrele 
pentru a primi binefacerile razelor sale. Pe la colţurile 
străzii, se auzeau ţigănci vestind frumuseţea primăverii cu 
ajutorul brânduşelor şi al ghioceilor. Vântul, care bătuse 
toată noaptea, uscase asfaltul… Şi totuşi strada era 
împânzită de apă. La început cetăţenii crezură că este vorba 
de vreun nou izvor natural, dar, făcând cercetări 
amănunţite, constatară că pur şi simplu s-a spart o 
conductă. Astfel că a doua zi delegară un reprezentant care, 
cu o hârtie în mână, se prezentă la ghişeul nr. 8 de la 
instituţia de resort pentru a reclama situaţia. 
 Funcţionarul citi cererea şi, privindu-l pe cetăţean pe 
sub ochelari: 
- Cererea asta o rezolvă domn Mielu! Să vedem dacă este 
aici. Plecă, dar se întoarse în grabă. 
- Domn Mielu zice că azi nu poate să o rezolve… 
- Pentru care motiv? se interesă cetăţeanul. 
- Zice că-i beat! 
- Bine… dar nu e nici ora 9… 
- Cetăţene, răspunse funcţionarul cu subînţelesuri… crede 
şi nu cerceta. Poate mâine… 
 A doua zi cetăţeanul veni la ora 8,30, gândind că în 
jumătatea de oră care a trecut de la începerea programului 
domnul Mielu nu a avut timp să se îmbete. Zise, deci: 
- Cu domnul Mielu… sper că nu-i beat! 
- Nu e beat! Azi nu-i deloc. 
- Dar unde-i? 
- A plecat pe teren. 
- Pentru? 
- Nu informăm decât persoanele oficiale. Apoi, pe un ton 
strict confidenţial: Are de rezolvat nişte treburi personale… 
un fiu care n-a intrat la facultate, îi caută un serviciu mai 
uşor… 
- Şi stă mult? 
- Cine poate ştii? Dar eu unul ştiu că domn Mielu când 
pleacă, pleacă! Eu zic, mai bine mâine… 
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 Trecu încă o zi şi iată-l pe cetăţean din nou în faţa 
ghişeului: 
- Pentru problema cu apa. 
- A, da! exclamă funcţionarul, recunoscându-l pe cetăţean, 
sunteţi pentru domnul Mielu. 
- Exact! confirmă cetăţeanul. 
- Dar ştiţi, domn Mielu a plecat azi la munte… un mic 
concediu… 
- Şi când se întoarce? Creşte apa… 
- Când o avea chef! S-a dus şi el trei-patru zile… n-a dat în 
cap la nimeni… La noi e muncă grea, domnule! Surmenaj! 
Te atacă la cap! La creier! Faci scame pe scoarţă… Muşti 
prosopul şi zici, vai ce bun e cozonacul! Că toţi avem 
certificate de la balamuc! Oameni, oameni veseli! Cincizeci, 
şaizeci de clienţi pe zi… ehe, ce ştii dumneata? Fii politicos 
cu toţi! Poţi? Nu poţi! Muncă grea, domnule… rezolvă aia, 
aia, aia! Cum? Două mâini, un singur cap. 
- Am să reclam! 
- Da, poftim! În caietul acesta poate scrie orice cetăţean, 
absolut orice îi trece prin cap: declaraţii de dragoste, 
anunţuri funerare, rezultatele ultimului campionat mondial 
de fotbal… Să ştiţi că le citim cu multă plăcere. Fac parte 
din programul nostru de culturalizare. Sunt lectura noastră 
zilnică şi obligatorie. Noi nu citim “Shogun” sau “Nobila 
casă” sau “Un veac de singurătate”! Noi citim condica de 
sugestii şi reclamaţii! Că românul scrie… nu degeaba se 
spune că-i născut poet! Citim, zău, citim, dar numai în 
pauza de masă. În rest, datoria! Datoria şi numai datoria! 

Cetăţeanul răsfoi caietul. Rămase uluit în faţa bogăţiei 
şi diversităţii informaţiilor. Printre ele şi nenumărate critici 
la adresa domnului Mielu… 
- Dar are reclamaţii, nu glumă! 
- E plin podul! Reclamaţiile justifică activitatea noastră în 
general şi a domnului Mielu în special! Îi atestă existenţa. Îţi 
dai seama, cetăţene, ce lucru formidabil? Realizezi? Adică să 
poţi dovedi că exişti. Că ai trecut prin lume. Scrisul rămâne. 
Condica aceasta va putea fi citită şi peste 2000 de ani. 
 Cetăţeanul luă totuşi pixul şi notă o observaţie critică 
la adresa domnului Mielu… 
- Ştiţi, domnul Mielu mi-a lăsat numărul de telefon unde îl 
pot găsi… O să-l sun şi-i voi spune că l-aţi reclamat! Treaba 
asta îi face plăcere! 
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 Ziua următoare cetăţeanul veni din nou. Apa de pe 
strada Garoafei creştea întruna… 
- Ce ne  facem? Creşte apa… 
- Nu te impacienta, cetăţene. Fii calm. Creşte, ai zis? Dar 
creşterea înseamnă evoluţie! Totul se naşte, creşte şi moare! 
În plus, am vorbit aseară cu domn Mielu. 
- Şi, ce-a zis? 
- Ce a zis? Mi-a zis să vă zic să le ziceţi la toţi să-şi facă 
datoria de cetăţeni (ton din ce în ce mai ridicat) suntem în 
plină economie de piaţă… să ieşiţi la muncă în folosul 
urbei… să luaţi atitudine... să luaţi găleţile şi lopeţile şi să 
aruncaţi apa. Să nu mai aşteptaţi totul de la noi, s-au dus 
dracului vremurile alea, nimic nu se mai primeşte mură în 
gură, căci ce s-ar întâmpla dacă am proceda aşa cu toată 
lumea? Noi trebuie să vă şi educăm, cetăţene, să vă 
dezvoltăm simţul civic, spiritul de iniţiativă, spiritul 
gospodăresc! Altfel deveniţi nişte leneşi… se întâmplă ceva, 
una două veniţi la noi (se duce la chiuvetă, bea un pahar cu 
apă, se întoarce) dar ce suntem noi? nişte oameni… atât, 
nişte oameni… două mâini, un singur creier… zeci de mii de 
cetăţeni pe cap şi 3.000.000 salariu… Asta mi-a zis domn 
Mielu să vă zic! 
 Pe un ton categoric, cetăţeanul ceru: 
- Vă rog să-mi spuneţi cine este domnul Mielu, de-şi permite 
să… 
 Funcţionarul, întrerupându-l: 
- Priveşte cetăţene! Şi deschise larg uşa unui birou, aflat în 
spatele său. În interior: NIMENI! 
- Acesta este Mielu! El este rudă cu noi toţi. Este tatăl 
tuturor funcţionarilor care se plafonează la ghişeu. Este 
funcţionarul invizibil! Este ascuns în fiecare dintre noi. Este 
mascota noastră în lupta contra cetăţenilor. Este plictiseala 
noastră. Este necheful nostru de a rezolva problemele 
omului de rând. “Plecat în concediu! Plecat pe teren! Revine 
mai târziu!” Eşti mulţumit? întrebă funcţionarul. 

Cetăţeanul plecă uluit. Pe cine să reclame? Ajunse în 
strada Garoafei. Ţigăncile, plutind în bărci improvizate din 
lighene şi coveţi, vindeau la ferestrele caselor brânduşe şi 
ghiocei, adunând bani frumoşi. De la ferestre cetăţenii îşi 
reflectau voioşi chipul în apa lacului care s-a format. Se 
amuzau pe seama propriilor figuri, mult alungite de apă… 
Soarele strălucea… 
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- E splendid! zise cetăţeanul reclamant, intrând pe poarta 
blocului, cu o troacă pusă la dispoziţie de “Comitetul de 
Salvare a Locatarilor din Strada Garoafei SRL”, constituit 
după ultimele reglementări în materie de privatizare… 
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