
ISTORIE 
(Aproape fabulă) 

 
Dictatorul bău paharul cu apă până la fund, apoi se 

îndepărtă, lăsând paharul acolo. După un timp oarecare, 
destul de îndelungat, observă că în pahar a apărut o 
picătură. Deşi distanţa de la care privea paharul era destul 
de mare, observă, totuşi, picătura. Nu-şi făcea probleme, 
picăturile se adunau lent. Primele griji pentru dictator 
apărură când ritmul cu care se adunau picăturile în pahar 
crescu vertiginos. Paharul se umplea văzând cu ochii. Era 
aproape plin. Când se va umple complet, zise dictatorul 
doar pentru el, îl voi bea din nou până la fund, ca să nu se 
reverse. Ş i, î n t r -adevăr, paharul se umplu complet. 
Dictatorului îi fu, însă, teamă să bea paharul, căci nu ştia 
natura lichidului cu care acesta se umpluse. Aşa că, făcând 
un semn doar de el ştiut, reuşi să alungească paharul cu 
încă vreo câţiva centimetri. Până când se vor umple ş i aceş ti 
centimetri, după calculul meu vor trece zece ani! îşi zise 
dictatorul şi zâmbi. Era primul lui zâmbet după ani ş i ani. 
Dar picăturile cădeau din ce în ce mai rapid, calculul 
dictatorului dovedindu-se greşit. Paharul era din nou 
aproape plin. Prevăzător, dictatorul făcu acelaşi gest magic 
şi de nimeni ştiut, iar paharul se alungi din nou. Nu 
apucase să se reverse nici de data asta, iar dictatorul zâmbi 
iarăşi, c-un zâmbet diabolic. Era al doilea zâmbet al său. Ş i 
picăturile începură, iarăşi, să curgă. Dar nu apucară să 
ajungă la jumătatea paharului, căci, cuprins de teamă, 
dictatorul apelă disperat la semnul lui cel magic ş i paharul 
părea a fi ajuns cât un stâlp de telegraf. Văzându-l, 
dictatorul nu-şi mai făcea probleme. Oricât de repede s-ar 
aduna picăturile, îş i zise el, nu-l vor putea umple până la 
sfârş itul vieţii mele. Conta, desigur, pe longevitatea sa. Ş i se 
duse liniştit la culcare. Se trezi doar când auzi un zgomot 
neobişnuit. Privi paharul. Furtună într-un pahar, constată el, 
dar griji prea mari nu-şi făcea nici de astă dată, căci 
paharul, nu doar că nu era plin, dar mai avea mult până să 
se umple. Ş i se culcă la loc, dormind pe o ureche. Însă avea 
presimţiri ciudate. La un moment dat simţi în jurul lui o 
apă tulbure. Îngrozit, privi paharul. Era gol! Observă că i se 
crăpase fundul, iar apa inundase încăperea. Dictatorul 
împietri. Împietri la modul propriu, crezând că asta este 
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pentru istorie ultima lui şansă. Dar apa măcină încet, încet 
piatra, distrugând complet statuia dictatorului. În schimb, 
paharul redeveni întreg, în el începând să curgă picătură cu 
picătură apă. Apă potabilă. Cel puţin pentru o vreme...   
 


