
NOIEMBRIE, NOAPTEA 
 

Corneliu Sofronie 
 

 O frunză în vânt bătu noaptea, pe la miezul ei, la 
fereastra cetăţeanului Ilie Popeangă, un moşneguţ de vreo 
75 de ani, om simplu şi surd oarecum (în sensul că auzea 
numai cu urechea dreaptă), sărac, foarte sărac şi aproape 
orb. Ilie Popeangă, având urechea dreaptă îndreptată spre 
fereastră, auzi zgomotul şi se sperie. Nu vru să răspundă, ci 
se ghemui făcându-se mic, mic (vorba vine, căci avea 1,40 
m cu totul) şi-şi trase plapuma peste cap. Abia mai respira. 
Din când în când mai scotea capul şi cu urechea dreaptă 
încerca să mai perceapă eventualele zgomote. Acestea 
persistau. Frunza bătea la fereastra moşneagului, 
umplându-l de groază. Crescut cu frica lui Dumnezeu, 
moşneagul îşi zise totuşi că nu e creştineşte, chiar dacă îi 
este teamă, să nu întrebe cine-i la fereastră. Dacă e, cumva, 
un drumeţ rătăcit şi trebuie să-i dea găzduire!? Aşa că îşi 
luă inima în dinţi şi, cu o voce aproape sugrumată, întrebă: 
- Cine-i acolo? 
 Frunza însă nu auzi, într-atât de slabă fu vocea 
moşneagului, de aceea continua să bată la fereastră, astfel 
că moşneguţul începu să urle fără să-şi dea seama ce zice. 
Ţipa de spaimă… 
- Cine-i acolo? Cine-i acolo? Cine-i acolo? 
- Sunt o frunză adusă de vânt! veni prompt răspunsul. 
 Moşneguţul nu înţelese prea bine, de aceea zise: 
- Atunci, iacă-tă, dacă eşti om bun, îţi deschid fereastra. 
 Şi o deschise. Frunza intră în casă, urmată de altele. 
Moşneagul privea înmărmurit. Şi în timp ce frunzele intrau 
în casa lui, el tot cerceta cu o lanternă, prin faţa casei, să 
vadă cine a bătut la fereastra sa. Purtate de vântul ce 
pătrundea în voie pe fereastra larg deschisă, frunzele se 
aşezară pe pat. Direct pe pernă… 
- Ce bine este să-ţi poţi pune capul pe o pernă! zise una 
dintre frunzele în vânt. Apoi adormiră toate. Erau foarte 
obosite. 
 Moşneagul se întoarse spre ele, căci i se păru lui că 
auzise pe cineva vorbind. Văzând, însă, că este vorba doar 
de nişte biete frunze, îşi zise că, sigur, a început să aibă 
halucinaţii… 
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- Vârsta, taică, vârsta! E semn că acuşi mă duc după baba 
mea! zise moşneagul, vorbind doar pentru el. Apoi se aşeză 
pe pat, dar nu pe pernă, căci nu vroia să deranjeze 
frunzele… Adormi. În schimb, frunzele se treziră. Şi, purtate 
de vânt, se rotiră în jurul moşneagului, apoi se aşezară pe 
el, acoperindu-l. Căci pe fereastra larg deschisă pătrundea 
un aer rece, rece… 
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