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 Gheorghe Tărăbuţă n-a citit nici măcar o singură carte 
în viaţa lui. Nu este vorba despre cărţile de şcoală, peste 
astea s-a mai uitat din când în când, atât cât să treacă prin 
procesul de învăţământ ca gâsca prin apă sau, altfel spus, 
atât cât îi trebuia ca să ajungă într-o funcţie importantă. Şi 
a ajuns! 
 Cu toate acestea, Gheorghe Tărăbuţă avea o bibliotecă 
impresionantă, pe care a cheltuit o groază de bani şi se 
mândrea cu ea, mai cu seamă în faţa intelectualilor, căci 
după cum se ştie, aceştia, pârliţi cum sunt, preferă să 
împrumute cărţile unul de la altul şi apoi, eventual, să nu le 
mai restituie, dacă nu cumva le fură direct din biblioteci. Şi 
mai avea un obicei Tărăbuţă. De câte ori ieşea la plimbare, 
purta sub braţ o carte voluminoasă, aşa, ca s-o vadă toată 
lumea, ea reprezentând, în cele mai multe dintre cazuri, 
ultimul best-seller. E drept că ori de câte ori se înfiripa 
undeva o discuţie cu caracter literar, Tărăbuţă se dovedea a 
fi cu mult bun simţ, ştergând cât mai repede cu putinţă 
putina, şi pentru a nu deranja, dar şi pentru că avea, 
efectiv, o repulsie organică faţă de astfel de acte culturale. 
Alteori, când era întrebat dacă a citit cartea X, se mulţumea 
să zâmbească şi să bată, apoi, cu palma peste coperţile 
cărţii despre care tocmai a fost întrebat şi pe care o avea 
sub braţ. În general, lui, discuţiile literare îi provocau o 
stare de vomă, în orice caz, o chestie de natură stomacală, 
motiv pentru care, imediat, mergea să consume vodkă şi 
icre negre, neapărat negre. 
 Iată-l pe Gheorghe Tărăbuţă întorcându-se acasă şi 
având sub braţ un ultim mare succes, pe care l-a cumpărat, 
evident, de sub tejghea, căci avea relaţii la absolut toate 
librăriile, fiind primul om pentru care orice librar era gata 
să dosească o carte de excepţie. De cum intră în casă 
Tărăbuţă, obosit, aruncă romanul pe masa din sufragerie şi 
se întinse pe canapea. Romanul, foarte gros, avea vreo 3000 
de pagini, îi făcea cu ochiul. Cartea părea o fiinţă vie. 
Tărăbuţă clipi de câteva ori din ochi, pentru că nu-i venea 
să creadă ce se întâmplă. Pe masă el nu vedea o carte ci… 
ceva comestibil, n-ar putea preciza exact ce, dar ceva bun 
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de mâncat! Acesta fu motivul pentru care Tărăbuţă se ridică 
şi se duse glonţ la masă. “Dumnezeii mă-sii”! înjură el… 
Totuşi nu era nimic bun, era chiar cartea pe care o 
cumpărase… ”Din cauza culturii am început să am 
halucinaţii!” zise Tărăbuţă. “Oare care să fie motivul pentru 
care în loc de carte am început să văd mâncare?” se întrebă 
el, grav. Şi rămase pe gânduri ore în şir. Un psiholog ar fi 
putut chiar observa că era cuprins de o puternică depresie 
psihică. În cele din urmă, Tărăbuţă îşi reveni. Dar nu se-
ntoarse pe canapea, ci, neaşteptat, cu gesturi stângace, 
deschise cartea. Pe măsură, însă, ce încerca să citească, 
pagina se golea de cuvinte, devenind albă. Pagină cu pagină, 
până la ultima. Inexplicabil. 
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