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Ora 8, deschizi poarta institutului, saluţi portarul, 
acesta îţi răspunde cu un rânjet de director, care îi 
dezvăluie însă caninii de portar, urci la birou unde dai de 
EA – condica, eterna cauză a conflictului dintre şef şi 
subaltern: de ce-ai întârziat? întreabă şeful, ştiţi, doar cinci 
minute, se scuză subalternul, 5 minute? 5 minute sunt o 
ruşine!… în lupta noastră spre mai bine, zice şeful… mi-a 
întârziat tramvaiul! se apără din nou subalternul, tramvaiul?  
fir-ar al dracului de tramvai cu scuzele voastre cu tot,  mie de 
ce nu-mi întârzie niciodată tramvaiul? se-ntreabă, mirându-
se sincer, şeful, venit la serviciu cu Mercedes-ul personal – o 
marfă de marfă, apoi pleacă trântind, trăsnind, vuind, 
aruncând pachete, crochete, fişete, câte-o masă, înjurând 
şi-n fine scuipând, fapt ce-i trădează originea sănătoasă. 

În birou, în urma lui, se emit fel de fel de ipoteze: s-a 
sculat cu stângul zice unul, i-o fi născut nevasta o fată este 
de părere un altul… domnilor, domnilor! strigă disperat un al 
treilea… domnilor, unde-i popa? unde-i popa?… care popă?  
întreabă toţi în acelaşi timp, popa de la biserică, zice 
disperatul, care biserică? întreabă ceilalţi din ce în ce mai 
aiuriţi, cerând apoi explicaţii: de ce ne trebuie popă?… ca să 
ne bage mortu-n casă! se auzi o voce de femeie, păi hopa-
hop, hopa-hop… unde-i şeful să-l îngrop! replică cel care avu 
ideea, apoi continuă: iubiţi colegi, ştiţi de ce fluieră popa şase 
zile în biserică şi-n a şaptea cântă? şi dădu tot el răspunsul: 
pentru că şeful lui e răstignit! hlizeală, râsete zgomotoase, 
apoi, ca la o comandă, intonară toţi o arie din Blestemul 
şefului, o melodie şi un text creaţie colectivă, născute din 
cheful nebun pe care orice subaltern îl are de a-şi bârfi 
şeful: Şeful care fără frică/taie ora din condică/S-aibe-n loc 
de păr peruci/Şi maşina pe butuci/S-aibe secretară 
chioară/Şi s-arate ca o cioară/Dea Domnul pila să-i cadă/Ş-
apoi şi pe el să-l radă! S-aibe în concedii ploaie/Şi în casă 
mucegaie/Iar de-ş i  face-o  v ilă mare/Să îl “pască” cinci 
controale!… dar şeful se reîntoarce ca şi leul în turbare, 
pentru toată lumea e clar că a auzit cântecul, dă o 
comandă: pe burtă! zice el şi toată lumea se trânteşte pe 
burtă! scularea!! culcarea! scularea! culcarea! sus! jos! 



 2 

sus!… comportament ce stârneşte panică generală printre 
subalterni… doamne fereşte! exclamă cineva, făcându-şi 
semnul cruci i ,  c e  s -a întâmplat?… au dat năvală 
extratereştrii? Ummo! misterul Ummo! strigă cineva, cine au 
venit? ce-i de pe Jupiter sau cei de pe Saturn? întreabă o 
voce de femeie, dracu ştie, că noi ne avem bine cu toţi! 
răspunde  unul cu evidente cunoştinţe de politică externă, 
dar lucrurile se lămuresc relativ repede, nu s-a întâmplat, 
de fapt, nimic grav, pur şi simplu s-a reîntors şeful şi a citit 
el ceva aseară despre rolul exerciţiilor de gimnastică asupra 
creşterii eficienţei muncii subalternilor… am îmbătrânit cu 
10 ani! spune o doamnă pe care de-acum o recunoaştem că 
este madam Fotea, începem să-i recunoaştem pe toţi 
membrii micului colectiv, iat-o anulând comanda făcută la 
un Metro din apropiere pentru zahăr, făină, carne, Ness, 
lămâi… de ce aşa comandă mare, madam Fotea? se 
interesează cineva, deh, se justifică ea, dacă veneau 
extratereştrii ăia şi ţi se puneau la masă, ce le dădeai? Poţi 
să ştii cât aveau de gând să stea? Ia gândiţi-vă la ruşi! şeful, 
care a privit la rândul lui nedumirit scenele ce s-au petrecut 
în faţa lui, întreabă unde este Gâscă, cineva îl zăreşte culcat 
între două birouri, el a crezut că a început războiul şi stă, 
încă, nemişcat în aşteptarea comunicatului oficial, cu 
urechile lipite de podea şi ţinând la gură o  batistă în loc de 
mască de gaze, sună telefonul, ridică şeful… este solicitat 
Pămpălău… aici nu lucrează nici un pămpălău! îl informează 
şeful pe solicitant, apoi i se adresează lui Pămpălău însuşi: 
şi dumneata, domnule Pămpălău, să mai termini odată cu 
fufele şi să pui mâna la treabă! Ţara nu aşteaptă de la noi 
vorbe, ci fapte!… Să muncească unul să chiulească şapte! 
replică Pămpălău, dar spre norocul lui şeful nu-l aude, el se 
interesează de domnul Cârtiţă… unde-i Cârtiţă, unde-i 
domnul Cârtiţă, nimeni nu l-a văzut… parcă a intrat în 
pământ, cineva îşi aminteşte, totuşi, că s-a dus la toaletă, 
ăsta-i Cârtiţă, cum stă cinci minute în birou, cum simte că 
îl strâng pereţii, în fine, apare şi Cârtiţă, zărindu-l, însă, pe 
şef, el simte din nou o nevoie organică, dar şeful îl observă 
şi-l mobilizează la treabă prin versuri militante, pline de o 
adâncă simţire, care i-au rămas în memorie încă de pe 
vremea când participa la Cântarea României: mă, domnule 
Cârtiţă, mai potoleşte-ţi dracului elanul, că nu la ieşitul la 
toaletă trebuie să depăşim noi planul! Cârtiţă îşi pierde 
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complet capul, râde fără nici un motiv, apoi scoate limba la 
madam Fotea şi o întreabă: singurică, singurică? madam 
Fotea se simte jignită în amorul propriu câştigat cu atâta 
trudă – este văduvă de la vârsta de 35 de ani – şi ţipă ca din 
gură de şarpe: nesimţitule, ăştia e tinerii din ziua de azi… da, 
ăştia sunt tinerii, ăsta e biroul, când dezacord între şef şi 
subalterni, când între subiect şi predicat… şeful îşi aduce 
brusc aminte că este şef şi ia o hotărâre foarte importantă: 
din clipa asta, spune el, nimeni nu mai face nimic fără 
aprobarea mea, domnul Gâscă se conformează imediat 
acestei dispoziţii, el cere aprobarea să leşine, şeful refuză 
însă să i-o dea pe motiv că stăm prost cu planul, nouă ne 
trebuie efectivul complet, totuşi Gâscă, nesimţit cum e, 
leşină… şi asta doar, al naibii om şi Gâscă ăsta, pentru a-i 
face şefului în ciudă, a aflat el că încontrările produc stres 
psihic şi el e obsedat de ideea că toată lumea are stres în 
timp ce el arată ca un boboc, şeful îl priveşte pe Gâscă cu 
un dispreţ total, apoi, considerându-şi misiunea încheiată, 
ia condica sub braţ şi pleacă. Subalternii îl aud doar cum 
urlă pe coridor cât îl ţine gura, aşa, ca să se ducă ecoul cât 
mai departe, eventual până la minister: dacă n-aş fi eu şef 
aici, în instituţia asta s-ar duce dracului totul de râpă! Şi s-a 
dus!… În urma lui, în birou, subalternii, ca şi cum în faţa 
lor s-ar fi aflat un dirijor, încep, toţi deodată, să cânte: Şeful 
care fără frică/Taie ora din condică… Semn că şi-au intrat în 
normal. 
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