
REŢETA FERICIRII 
 
 Familia Movileanu. El, Pamfil Movileanu, profesor 
doctor în ştiinţe filologice. Ea, Codruţa Movileanu, medic 
stagiar. Au şase ani de când au spus “da” în faţa ofiţerului 
stării civile, jurându-şi dragoste reciprocă. 
 Iată-i plimbându-se pe sub castanii înfloriţi şi 
umbroşi, sub privirile admirative ale vecinilor ieşiţi la 
ferestre. În ochii tuturor familia Movileanu reprezintă 
modelul căsniciei ideale. Sub aceste auspicii cei doi, 
terminându-şi plimbarea, intrară în frumosul lor 
apartament. Ea se întinse leneşă pe canapea şi începu să 
răsfoiască, oarecum plictisită, o revistă de specialitate în 
limba engleză. El, în schimb, îşi aprinse un trabuc şi, 
creând rotocoale de fum, se plimba de colo până colo, 
trădând o stare de nelinişte bine motivată. Ea îi observă 
agitaţia şi începu să-l studieze cu coada ochiului… Mai mult 
chiar: bănuia şi motivul neliniştii sale… aştepta doar 
momentul în care el va sparge această tăcere stânjenitoare 
în care se simţea un murmur, pe care ea îl asemuia cu acela 
care se aude în adâncul pământului, premergător unui 
cutremur. El continua să fumeze şi părea că se gândeşte, 
undeva, departe, departe… poate la prima lui soţie, îşi zise 
Codruţa, poate la atâtea alte iubiri pe care le-a trăit până la 
căsătoria cu ea. Avea senzaţia că ochii lui sunt înecaţi într-
un val de tristeţe. Într-un târziu îl auzi tuşind, acea tuse 
prin care vrei să atragi atenţia cuiva… Presimţea ce va urma 
şi simţea că se face mică, mică şi că sângele îi năvăleşte în 
obraji, colorându-i într-un roşu intens. 
- Draga mea, zise el în cele din urmă, am bănuit de multă 
vreme că mă traduci… 
- Ce-ţi veni, motănel? întrebă ea dulce şi nevinovată şi cu o 
siguranţă ce dovedea că era pregătită pentru această 
întrebare. 
- Acum nu mai bănuiesc, continuă el, acum sunt sigur! Şi 
zicând acestea duse mâna spre buzunarul de la piept al 
cămăşii. 
- Nu-i nevoie să-mi arăţi nimic! zise ea, intuind despre ce 
este vorba şi sărind în picioare. Ştiu ce vrei să-mi arăţi! O 
fotografie… Am ghicit? 
- Da! O fotografie care te surprinde în flagrant… 
- Ştiu despre ce este vorba… 
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- Şi ce ai de spus? 
 Codruţa nu putu răspunde imediat. Simţi nevoia să-şi 
pregătească puţin răspunsul. Un val de ură şi ironie îi 
stăpânea întreaga fiinţă. Nici pentru el ceea ce avea ea să-i 
spună nu constituia o surpriză. O ştia cinică… în fine, tot 
dialogul era firesc… 
- Ce să spun? începu ea… Mă bucur că, cu ajutorul 
detectivilor particulari, ai reuşit să obţii fotografia… Îi 
dovedeşti astfel amantului meu că nu eşti chiar atât de 
ramolit pe cât te crede. Îl vei obliga să-şi pună imaginaţia la 
încercare. Te vom traduce cu mai multă fantezie. 

Apoi, după o scurtă pauză, timp în care amândoi şi-au 
aprins câte o ţigară… 
- Subiect de roman de dragoste! De telenovelă. Ai putea să-l 
speculezi… toată viaţa ai visat să ajungi un mare romancier! 
Ce zici? Nu sunt un personaj mai interesant decât Emma 
Bovary? Cum de nu-ţi inspir nimic, dragul meu? 
- Nu cred că povestea triunghiului conjugal mai poate 
interesa pe cineva! zise el cu destulă amărăciune, dar şi cu 
convingere… 
- Ai dreptate! Astăzi este la modă patrulaterul conjugal, 
pentagonul, hexagonul… geometria familiei a evoluat… era 
firesc să evolueze, dragul meu, nimic nu stă pe loc. Aşa că 
nu înţeleg de ce eşti nervos. Eu, faţă de altele, încă sunt o 
soţie cuminte… 
- Problema este alta! zise el. Se plimba nervos prin cameră 
şi într-un  ritm care nu lăsa să se întrevadă că are aproape 
60 de ani. Eu sunt un om cu principii, un tradiţionalist. Iar 
căsnicia îşi are şi ea legile ei, principiile ei morale. Nescrise, 
draga mea, dar dacă nu le respectăm, se dărâmă, se sfarmă 
ca podul de piatră… Se duce dracului! Te-am prins în 
flagrant? Te-am prins! Ai încălcat un principiu, deci trebuie 
să ne certăm! 
- Toată viaţa ai fost un tip rigid. Parcă ai fii doctor în 
matematici, nu în filologie. De ce să ne certăm, motănel? 
- Aşa! Trebuie să mă simt eu împăcat faţă de propria-mi 
conştiinţă! Aşa se cade! Aşa se procedează… 
- Fie, dragul meu! Să ne audă toată lumea. Va avea ce să 
înveţe de la un doctor în filologie. Nu cumva, întrebă ea 
ironică, vrei să ne certăm în neologisme? Ori ca la uşa 
cortului. Să audă lumea un potop de vulgarităţi din parte 
unor intelectuali. Mamăăăă! 
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- Fii, serioasă! Suntem oameni civilizaţi. 
- Şi cum ne vom certa, motănel? 
- Ne vom certa mai academic! 
- M-ai făcut al naibii de curioasă. 
- În primul rând închide ferestrele! Nu trebuie să ştie toată 
lumea problemele noastre. 
- Ştiu, motănel! Casa nu trebuie să ţi-o cunoască nimeni. 
Apoi? 
- Să cădem de acord asupra unui obiect pe care-l putem, 
eventual, sparge fără a afecta prea mult bugetul familiei… 
Ştii doar ce cheltuieli enorme avem. Uite, am aici lista. 
Zugrăvitul… 
- Destul, destul!… Statueta cu Romeo şi Julieta! 
- Acum valorează 5.000 de euro! aprecie el. 
- Un fleac, motănel! Şi simţi cum imaginaţia ei prinde să 
fiarbă. Hm! explodă ea, ce nebună sunt! Ştii cum o vom 
sparge?  
- Cum? se interesă el.. 
- De capul tău! În modul cel mai academic, cel mai elevat 
posibil! O statuetă spartă de capul unui savant… 
- Eroare,dragă, eroare! de capul meu are nevoie posteritatea. 
- Te înşeli! Te înşeli amarnic. 
- Aşa e, draga mea. Mă-nşel şi eu, mă-nşeli şi tu. 
- Toată viaţa ne înşelăm într-un fel sau altul, motănel… Nu 
vreau să fac filozofie, dar lumea asta, viaţa însăşi, este doar 
o aparenţă. E firesc să ne înşelăm, nu-i aşa? Dar de data 
asta eu nu mă înşel. Sunt sigură că ideea mea este o idee 
pentru posteritate. O statuetă spartă de capul unui savant. 
Căci nu-i tot una o vază de flori spartă de capul unui 
tâmplar şi o statuetă spartă de capul unui savant. Ăsta este 
un fapt de prima pagină pentru toate ziarele de azi... Îţi dai 
seama, o să apară fotografia ta, cu capul spart, alături de 
statuetă… Iar lângă, fotografia mea plângând!… După 
statuetă, bineînţeles. 
- Mai bine dai cu ea de pământ! 
- A, nu! Căci nu ar avea nici un farmec. De capul tău sau 
divorţăm! 
- Să divorţăm? Acum, la 60 de ani să mai divorţez? Să 
rămân singur cuc? Ia statueta în mână! 
- Am luat-o, motănel. 
- Stai o clipă! ceru el. Şi se duse la oglindă unde îşi examină 
chipul cu multă atenţie. Îl treceau toate apele… 
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- Ha! exclamă ea… Te priveşti! Priveşte-ţi, motănel, chipul 
de bărbat fatal, născut la cererea femeilor. Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte. Basme, nu-i aşa?… Plici! 
se auzi deodată. Neatentă, ea scăpă statueta din mână. Se 
făcu ţăndări. 
- Ai avut noroc, zise ea. Acum, hai să adunăm cioburile. Se 
aplecară, strângând părticică cu părticică povestea lui 
Shakespeare destrămată la picioarele lor. 
- Eşti rea!… îi zise el. Eşti cinică, eşti sadică… 
- Sunt, motănel! 
- Mă urăşti? 
- Cred că da! Dar să ştii că nu te-aş părăsi, deşi, cum să-ţi 
spun, mi-am atins interesul. Însă n-aş putea să-ţi explic de 
ce anume, nu te-aş părăsi. Poate pentru că eşti celebru. 
Poate pentru că, în ciuda ridurilor, arăţi mai bine decât 
mulţi bărbaţi de 35-40 de ani. Poate pentru că… dracu’ ştie! 
Cred că, de fapt, mi-e pur şi simplu lene să divorţez. Şi, în 
fond, e foarte bine aşa… Tu eşti tu, el e el… sunt fericită! 

Se auzi soneria. Deschise ea. 
- Bună ziua. Sunt de la redacţia revistei “Reţeta fericirii”. 
- Da,  poftiţi, vă rog, înăuntru, ziseră amândoi în acelaşi 
timp. 
- Trebuie să scriu un articol despre o căsnicie model, ştiţi, 
rubrica noastră permanentă… şi vecinii m-au îndrumat spre 
dumneavoastră. 
- Foarte bine, zise ea. Ce vă interesează? 
- Totul despre amândoi. 
- Chiar totul? Dar totul este… relativ! glumi ea. Apoi: eu 
sunt medic stagiar… 
- Specialitatea? 
- Pediatrie. Suntem căsătoriţi de 6 ani, timp în care nu ne-
am certat niciodată. Ne iubim la fel de mult ca în prima zi, 
ne ajutăm reciproc, ne consultăm în toate problemele… 

Reporterul nota orice amănunt în timp ce ea dicta cu 
frenezie. 
- Să vă fac o fotografie, zise reporterul. 
- Da, cu cea mai mare plăcere! fură amândoi de acord. 

Şi se aşezară tete a tete ca în vechile fotografii făcute în 
ziua nunţii. 
- Vă mulţumesc, zise reporterul. V-am găsit atât de greu… 
redactorul şef era pur şi simplu disperat, credea că vom fi 
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nevoiţi să desfiinţăm rubrica… La revedere şi să ne 
reîntâlnim la nunta de argint. 
- La revedere! salutară amândoi. 

După ce plecă reporterul, ea se agăţă de gâtul lui… 
- Ah, motănel! Sunt atât de fericită! Abia acum îmi dau 
seama cât de mult ne iubim. Că, de fapt, noi doi am 
descoperit o reţetă a fericirii. 

Apoi, privindu-l sălbatic… 
- Ce nebuni, ce nebuni suntem! Vino să te sărut… Toţi ne 
vor invidia când va apare articolul. 
- Aşa este! aprobă şi el. Toţi ne vor invidia. Va crăpa fierea 
în ei de atâta invidie… 
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